Никогда не думал, что происки международных террористов так непосредственно могут влиять на наши личные планы. Да уж, что-то и в самом деле есть в этой недавно изобретенной банальности " Мир становится все взаимосвязанней ". Говоря проще, из-за операции в Афганистане были изменены воздушные коридоры. Внимая новостям CNN, где упитанный спикер военного ведомства США размашисто водил указкой по карте Афганистана (тут бомбим, тут не бомбим), и памятуя о географической близости района намечаемой операции к цели нашей поездки, я думал: " Ну вот, съездили в Непал… Прощайте мечты… полугодовая подготовка - под хвост семейству кошачьих ". Но провидение оказалось благосклонным. 20 октября 2002 года мы все же оказались в Дели. Почему в Дели? Все дело в том, что прямым рейсом улететь не удалось. Билетов не было, так как сезон в Непале благоприятный. Аэрофлотовский рейс " Москва - Катманду " раскупается загодя. Европейцы любят летать туда через Москву. Это, видимо, экономнее. По воздуху до Дели около 7 часов. Мы в зале транзита делийского аэропорта. Вращаясь в ограниченном пространстве, я пытался развлечься разглядыванием сувенирных лавок и наблюдением розового восхода через немытую стеклянную стену. Все в серой дымке. И необычные птицы, и акации, и куча мусора на среднем плане. Там, в "застеколье ", - столица великой Индии. Но нам туда нельзя… Ну кто придумал эти дурацкие визы? Почему человек так скован? Почему я вынужден дремать в кресле вместо того, чтобы увидеть что-нибудь совершенно необычное? Ничего не поделаешь. Придется провести здесь 9 часов ожидания. Да за это время можно долететь обратно до Москвы! Стоп, не будем торопиться. Надо сбивать темп и менять ритм. Мы в Азии.

Вдыхаю " чужие " запахи: пряности, чай и еще что-то. В отделанную мрамором стену врезана миниатюрная раковина с надписью " Питьевая вода ". Желания припасть к этой живительной влаге не возникает никакого. В голове прочно засевший стереотип: ЗДЕСЬ КРУГОМ ОДНА ЗАРАЗА. А может, вода и безопасная? Экспериментировать не будем. Местный туалет: кабинки для европейцев и индийцев. Вот это да! Заглянем в обе для сравнения. Начнем с индийского. Да это же родной отечественный армейский сортир: обыкновенная дырка в полу, два металлических следа для ног по обе ее стороны, правда, снабженный краником у самого пола. Видимо, индийцы не пользуются туалетной бумагой. Рассматриваю сикхов в характерных чалмах. Приверженцы этого религиозного течения в Индии не стригут волосы. Даже их бороды закручены в жгутики и аккуратно подвернуты под края замысловатого головного убора.

Как хаотично здесь все! Все движется каким-то недоступным нашему пониманию порядком. Объявления в аэропорту - тише некуда. Ну кто в состоянии это расслышать? Так ведь все рейсы проспать можно. Телевизор в другом конце зала и то работает громче. Оказывается, все продумано. Объявления тихие, зато люди при деле: в зале периодически появлялся кто-то из персонала, выкрикивал номера рейсов, собирал билеты, что-то контролировал, составлял списки и т.п. Ощущение заброшенности. Странный шрифт. На каком языке эти надписи? Хидни, урду, бенгали… Бог весть. Их много тут. Мы забыты. Наш багаж навеки останется здесь и никогда в жизни не попадет на следующий рейс в Катманду. Да и служители транзитного зала не проявляют к нам никакого интереса. Но вдруг все само собой налаживается. Вещи прибывают на тележке и умудряются запихнуться на нужный рейс. Фантастика. Правда, такого грязного рюкзака я давно не видел. В результате появления полной дамы в симпатичном сари оживает стенд регистрации. Кругом "повышенные меры безопасности". Снуют люди в форме и начинают функционировать кабинки для ощупывания улетающих пассажиров. Начинается новый день.

Случайно слышу знакомую речь. Швейцарцы. Пожилая дама с сумкой, на которой красуется эмблема " Ориент-Экспресса ". Когда-то я имел отношение к туристической фирме, отреставрировавшей и запустившей на просторы России этот знаменитый, описанный еще Агатой Кристи поезд ("Убийство в Восточном экспрессе "). Вот и повод для знакомства! Дама явно увлечена благотворительностью. Они с мужем регулярно наведываются в Непал, чтобы навестить девочку-сироту. Пара из Швейцарии финансирует ее обучение. Благородно. Интересно рассказывает о Непале. Единственное, к чему она, по ее словам, никак не может привыкнуть, так это к местным религиозным обрядам. Пофилософствовав с дамой, я оборвал земное существование крупного рыжего таракана. Насекомое давно было в поле моего зрения. Еще на выходе из-под лавки напротив. Но стоило ему направиться к моему рюкзаку и оказаться в зоне досягаемости кроссовки, как расплата не замедлила последовать. Зачем я это сделал? Наверное, это неправильно - убивать на пути в Тибет - твердыню буддизма? Но ведь мной руководила повышенная нервность, инстинкт выживания в незнакомой среде. К тому же он явно покушался на мою собственность. Размышляя таким образом и ища оправданий своему поступку, я погрузился в тревожный сон. До пересадки на рейс королевских авиалиний Непала оставалось чуть больше двух часов.

Первые часы в Катманду.

Снова нужно переводить стрелки. Местное время на 15 минут отличается от индийского. Словно кто-то нарочно хотел подчеркнуть: мы не Индия, мы нечто особенное. На наших глазах разворачивается феерическая сцена встречи. На слегка очумевших путников наваливается бурлящая толпа местных принимающих, агентов отелей, а также прочих бесполезных сопровождающих-попрошаек и детей. Они увешаны гирляндами цветов и практически силой пытаются навязать вам совершенно не нужные услуги: поднести чемодан, помочь надеть рюкзак, всучить проспект отеля, надеть на шею ожерелье из цветов или приветственный шарф. Втроем хватаются за каждый чемодан и впятером катят одну небольшую тележку с багажом.

- Намасте (здравствуйте)! Where are you from (откуда будете)? - Главное - завязать беседу, а там и денег у вновь прибывших выпросить проще… Даже плюхнувшись в автобус, мы не ощутили себя в безопасности. Салон быстро наполнился этими подозрительными личностями. Это тот случай, когда непрошеного гостя выставляют в дверь, а он лезет в окно. Чумазый мальчуган с упорством Сизифа пытался открыть снаружи окно автобуса, чтобы всучить некие проспекты. Я закрывал окно. Он открывал его снова, когда я отворачивался, чтобы воспрепятствовать попытке надеть на себя благоухающее ожерелье из крупных желтых бархоток. Затем я снова концентрировался на окне и закрывал его. Но оно открывалось снова, стоило мне переключить внимание на заднюю часть автобуса, где горкой были сложены наши рюкзаки. В этот момент кто-то ловким движением ухитрился надеть на меня белый шарф. " Борьба " продолжалась до тех пор, пока автобус не тронулся, сопровождаемый недовольным гулом толпы "встречающих ".